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“SEMANARIO. DE CULTURA HISPANICA 


ON la muerte de Lenine, 
confirmada oficialmente esta 
vez, después de tantos falsos ru- 
mores, desaparece una de las 


más discutidas, extraordinarias 


y formidables figuras que se 
hayan agitado sobre el escenario 
terrestre. 

Nadie más combatido que él. 
Por años enteros se le pintó en 


todos los países como un mons- 


truo, y la humanidad se sobreco- 


- gió de horror ante sus crímenes, 


Por agente pagado de los alema.- 
nes pasó mucho tiempo; de loco 
furioso se le trató en millares de 
periódicos. Su gobierno ultra 


socialista parecía empresa qui.- 


mérica que había de derrumbarse 
en pocos meses, y sin embargo 


fué el ánico que se mantuvo en 


el poder, cuando caían y se cam- 


- biaban los gobernantes de todas 


las naciones, y muere cuando ya 
los dicterios se habían acallado y 
entraba su nombre en el campo 
de la Leyenda. 

Si el genio consiste en ejercer 


influencia nueva, profunda y de- 
cisiva en la marcha de los suce- 


sos humanos, en ser ánico y so- 
bresalir entre todos, Lenine fué 


re 


un genio, y de los más grandes . 
que se hayan conocido. Doctri.- 
nario implacable, se aferró trein. 


ta años a un ideal absoluto; creyó 
en él con misticismo ilimitado 


- cuando esa fe parecía absurda, y 


a su servicio puso las más prodi.- 
giosas dotes de revolucionario 
que puedan concebirse. Cuando 


todos vacilaban, él insistía; cuan- 


do todos temían, él iba al extre- 
mo de la audacia. Y si en 1917 
fué en Rusia el revolticionario 
de acción por excelencia, el orga- 
nizador y director de la revuelta 
que dió el poder a los bolchevi.- 
ques, en los treinta años anterio- 


res fué el revolucionario teórico 


desligado hasta un extremo in- 
creíble de todas las ideas y senti- 


mientos que tradicionalmente han 


ULIANOF-LENIN 
España, Madrid). 


Este diz calvo, con la cara arrugada, 
que se bambolea en una silla, riéndose de 


cualquier cosa, dispuesto en todo momento a 


dar su opinión a quien le interrumpa para pe- 
dirle un consejo—y sus opiniones son siempre 
tan razonables que más bien parecen órdenes 


categóricas— es un hombre que siente la ale- 


gría de la vida. Creo que se debe atribuir este 
aspecto del carácter de Lenin al hecho de que 
es el primer gran leader que descuida com- 
pletamente el valor de su personalidad. No 
tiene ambición alguna. Además, por ser mar- 


xista, cree en el movimiento de las masas, que. 


progresará necesariamente, con él o sin él. No 
cree que ningún hombre pueda hacer o detener 
las revoluciones. Por consiguiente, Lenin goza 


de una perfecta libertad de espíritu que no he. 


conocido jamás en ningún gran hombre. 


ARTURO RANSOMK. 
(Six Weeks in Russia), 


odios feroces». 
vieff: «Tal era, en efecto, su ca- 


ido constituyendo para el hom. 


bre como una segunda naturaleza. 


Lenine realmente rompió con 
todo el mundo anterior, y decla- 
ró la guerra a cuanto ha sido 
considerado como base del orden 
social. Dentro de la nueva fe, 
fué un fanático insuperable, que 
persiguió al través de toda su 
vida un fin único, y a su reali: 
zación lo sacrificó todo. Nada lo 
detuvo en su resolución de im- 


plantar el credo comunista; fué 


audaz en el empuje, cruel e im* 


placable en la represión, indo- 
mable en la lucha, granítico en 


las convicciones. 
De él decía Zinovieff que «no 
conocía más poder que el de un 


pensamiento, uno solo, pero ar. 


dientemente apasionado». Tenía 
todas las características del faná.- 
tico, y nada más contrario que él 
al liberalismo. Las ideas de tole- 
rancia, de transigencia, de mode- 
ración, pugnaban abiertamente 
con su celo imperioso de cruzado 
de una idea, y no dejó puesto 
para ellas en el régimen de los 
soviets. Jamás quiso someter a 
discusión sus principios comu- 
nistas, sino imponerlos, llevarlos 
a la práctica, arrollando cuanto 
a ellos se opusiera, despreciando 


y odiando a sus impugnadores. 


Era un hombre de combate, que 


amaba la lucha por sobre todas 


las cosas, agresivo e hiriente 
con sus adversarios, duro en la 
pelea, maravillosamente capaci- 
tado para ir al alma del pueblo, 


no con retóricas ruidosas, sino 


con ideas sencillas de éxito ful- 
minante. 

Segán cuenta Zinovieff, no 
gustaba de los versos, pero había 


uno que acudía frecuentemente 
asus labios: «Busco la aproba. 


ción—no en la dulzura de los 
elogios—sino en los gritos de los 
Y agrega Zino- 


racterística. Cuanto más se exas- 
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peraban sus enemigos, más tranquilo 


y seguro de sí mismo estaba Lenine». 


En una página admirable, Máximo 
Gorki evoca la figura del apóstol co- 
munista con impresionante relieve: 


.«Lenine habla en las reuniones .obre- 


ras. Su verbo es de una simplicidad 
sorprendente; sus palabras son de 
hierro; st lógica, de hacha, pero nun- 
ca le he oído una frase de vulgar y 
aparatosa elocuencia. Habla siempre 


de la misma cosa: de la necesidad de 
suprimir de raíz la desigualdad social 


y de los medios de conseguirlo. Esta 
antigua verdad vibra en sus labios 
con un sonido claro, implacable, y se 
advierte que cree en ella inquebranta- 
blemente, que tiene la fe serena de 


un fanático, que no es un metafísico. 


Me parece que lo individual, lo huma- 
nano, apenas le interesa; que sólo 
piensa en los partidos, en las masas, 
en los Estados. En ese terreno goza 
de la intuición genial de un pensador 
experimentado. Posee esa dichosa cla- 


ridad de pensamiento que sólo se ob. 
“ tiene a costa de una labor tenaz, inin- 


terrumpida. 


»Un francés me preguntó una vez: 
—¿No le parece a usted que Lenine es 
una guillotina que piensa? 


»Y le respondí:—Yo compararía 


mejor el trabajo de su pensamiento 


al de un martillo colosal consciente, 
cuyos golpes redujesen a polvo lo que 


desde hace mucho tiempo era preciso 


destruir». 


Un filósofo francés dedicó un libro 
a las ideas-fuerzas, que van labrando 
su camino entre los hombres, como 
los ríos a lo largo de la tierra. Existen 


ellas, sin duda, pero quizá son más 
eficaces y decisivos los hombres. fuer- 


zas, que manejan esas ideas como un 
ariete y cuya energía ciclópea les da 
vida, las impone y forma con ellas 


una nueva conciencia. Entre esos 


hombres está Lenine, destructor y 
constructor de poder fabuloso. Pensa- 
dor ignorado y solitario por más de 


- treinta años, se reveló como un ele. 
miento de acción incontrastable; a gol- 


pes de audacia adquirió el mando que 
buscaba; en el ardor de la lucha, 
cometió muchos excesos y. atacó algu- 
nas de las mejores cosas que tiene la 
vida, la libertad de pensar, el respeto 
a las ideas ajenas, pero también des. 
truyó muchas iniquidades y echó las 


bases de un mundo nuevo, más pro- 
-picio.a los humildes, menos sujeto al 
peso abrumador del capitalismo. 


¿Qué quedará de la obra de Lenine? 
A un espíritu liberal, su dictadura 


del proletariado parece tan odiosa y 


perjudicial como la antigua dictadura 
de los favorecidos de la fortuna, y los 
ideales socialistas parecen más ama. 
bles y fecundos dentro del evolucio. 
nismo generoso del laborismo inglés, 


que al del 
ruso. 

Muere Lenine el mismo día en que 
el Labour Party sube al poder en In- 
glaterra, y hay algo de simbólico en 
ese hecho, que parece marcar el fin 


del fanatismo doctrinario y la nueva 


era del sereno desarrollo de un nuevo 
ideal. Pero en éste habrá mucho del 
espíritu, de la energía, de la. fe ar- 
diente que caracterizó al enorme revo- 
lucionario ruso, cuya labor marcará 
una etapa en la marcha de la humani- 
dad. Si sus herederos no son como los 
de Alejandro; si el pueblo ruso, fría la 
mano que lo dirigió en los áltimos 


años, no se entrega a la locura de la 


anarquía, continuará siendo el labora- 
torio de una civilización más humana 
y justiciera que la anterior y en cuyo 
pórtico se erguirá la figura recia, aus- 
tera y violenta de este transformador 


_de pueblos, implacable y frío como 
una fuerza de la naturaleza, que a un 


tiempo destruyó y creó y deja inscrito 
para siempre su nombre en los anales 
de la humanidad, entre luces y som- 
bras, que tienen mucho de horror de 
un incendio, pero mucho también de 


las promesas de una aurora. 


(El Tiempo, Bogotá). 


LENIN Y POINCARE 
| E: paralelo entre Lenin y Poincaré 


acude a los puntos de mi pluma 
con una insistencia que puede parecer 
caprichosa. ¿Quién resiste, empero, a 
la tentación de recoger tantos rasgos 
de parecido como la actualidad ha ido 
sacando luz y acusando con preci- 
sión creciente, entre las dos figuras de 


místico más poderosas, más peligro. 


sas, que ha conocido la política con- 
temporánea? 

Si nos fijamos bien, lo último en 
que las dos hanfcoincidido es én la 


muerte. Fallecía Lenin el lunes pasado 


cerca de Moscá víctima de una pará- 
lisis y de la bala de Dora Kalpan. La 


_muerte de Poincaré se presenta mucho 


menos aparatosa. Le han matado— 
no todos lo han visto todavía— la 


caída brusca del franco y la triple su- 


cesiva victoria comicial, parlamen- 


taria, gubernamental, del laborismo 


inglés. 

Ganancia grande, la que en todos 
estos acontecimientos halla nuestra 
Europa. Sus dos peores enemigos de 
los áltimos tiempos, los que venían 
amenazando con tan graves peligros 
su normal existencia y a la vez sus 
tradiciones más claras de racionalidad 
noble, de clásica continuidad, acaban 
de recibir sendos golpes mortales. 


Empieza a hundirse el orientalismo 


ruso. Empieza a hundirse el naciona- 
lismo francés... No ha costado poco. 
Fuerzas románticas las dos, venenosas 
suscitaciones del instinto y de lo in. 
consciente contra el resplandor de la 
inteligencia, representaban, como es 
natural, cada una un agente separa- 


tista, un elemento “de disgregación 


contra la fundamental unidad euro- 


pea. Bien puede decirse que máximas . 


angustias que han oprimido el ya pe- 
noso despertar de Europa, después del 
mal sueño de la guerra, se han llama- 
do Asia y Francia, e 


_Aliviada, Europa respira. Respi- 
remos también nosotros. La crónica nos 
presenta hoy, acaso por postrera vez, 
las dos fisonomías juntas. La cara de 
Lenin, la cara de Raymond Poincaré, 


—chatas las dos, de ojos oblicuos, de 


aire eslavo—¡estirpe lorena, con mez- 
clas obscuras de estirpes de Polonia! — 


Y este aire vago de adormecimiento 


bizco que da el haber gustado excesi- 
vamente de la sangre... | 


LENIN Y MAC DONALD 


- AQUÍ la actualidad nos tienta más 
imperiosamente a las funciones del 
pequeño plutarquismo. Desde luego, 
un paralelo se impone; se ha dibujado 
inmediatamente en todas las concien- 
cias. Para la esperanza, en muchas; 
en otras, para la aprensión y el sobre- 
salto. 

Empecemos haciendo observar que 
bolchevismo es el nombre más feo y 
bárbaro del mundo, al paso que no hay 
otro como dlaborismo en el vocabu- 
lario de la política, de corte tan clásico 
y gentil, Si la música y la etimología 
del primero nos parecen monstruosas 


y las del segundo tan elegantes, no es 
poca, por otra parte, la diferencia que 


separa los respectivos contenidos de 


concepto. Significa bolchevismo adi. 


ción a la mayoría; cosa mecánica, de 
masa, número, peso. Al contrario, 
daborismo implica una principalidad 
atribuída al trabajo: cosa de espíritu, 
de virtud, maña, asiduidad. El uno, 
en la estrategia de la pugna social, 
sugiere victoria de la fuerza; el otro, 
victoria del arte... No vacilará en la 
elección el amigo de la inteligencia y 
de la luz. 

Pero hoy no queremos encararnos 
con dos doctrinas, sino con dos hom. 
bres; y así como la condena de Lenin 


la traía nuestra aversión por su fana- 


tismo, la sospecha sobre Mac Donald 
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puede imponérsenos como consecuen- 
cia de una demasiada perfección en la 
maña y el arte. Confesemos sincera- 
mente que nos turba un poco la difi- 
cultad de establecer un contorno pro- 
fesional específico en la vida de este 
personaje eminente. ¡Cuánto nos com- 
place verle apartado, como buen occi- 
dental, del tipo turbio y para nesotros 
siempre equívoco, del Profeta! ... Pero 
cuando no se es Profeta hay que ser 


Artesano. En situaciones como las que 


vagamente se designan con el nombre 
de «hombre político», de «parlamen- 
tario», de «publicista» — situaciones 
intermedias, ni tan románticas como 
el profetismo ni tan normales como la 


artesanía—nos cuesta trabajo encon- 


trar una garantía suficiente para una 
gran obra social que cumplir. No es 
culpa de Mac Donald, pero no es culpa 


nuestra tampoco, si tantas y tan des. 
venturadas experiencias anteriores vie- 
nen a abonar nuestra desconfianza en 


este sentido. 

En cambio, su calidad de antiguo 
viajero de la información nos compla- 
ce mucho. También Lenin había sido 
viajero. Pero no es lo mismo ir a Gi.- 
nebra, tortuosamente, para conspirar, 


que ir a la India, sencilla y humana. 


mente, para aprender. 


LENIN Y LORD HALDANE 


MuUCcHo se ha discutido si Lenin era 
de procedencia noble. Sábese que su 
padre ejerció, en el campo, oficio de 
maestro o bien de inspector de escue- 


“las. Pero unos dicen si venía de una 


estirpe aristocrática. Otros, de una fa- 
milia de májics... Nosotros nos incli. 
namos a creer lo primero. 

A ello nos induce el hecho de la 


- real eficacia revolucionaria de Lenin... 
Que siempre hemos sospechado ser ley 
constante en la historia interna de las 


grandes revoluciones la que atribuye 
en ellas papel decisivo a quienes, por 
su sangre al menos, no pertenecen a 
la clase que las agita. Es éste uno de 
los, capítulos más interesantes de lo 
que podría llamarse misión y necesi- 
dad de lo heterogéneo, en la dinámica 
social como en la vital. 


No una, varias /acquerie contó en* 


realidad Francia, en el transcurso de 


Jos siglos. ¿Por qué el pueblo no ven- 


ció en ellas? Porque le faltó lo que 


Juego la Revolución francesa tuvo; es 
decir, la colaboración de algunos no- 
bles, desertores del interés de la clase, 


por lo que juzgaron imperativo de jus- 


- ticia. Estos nobles son los que siem- 


bran las ideas, conducen luego la 
acción popular y hasta escriben Za 
Marsellesa. También la revolución rusa 
ha tenido sus Lunarschafty, archipa- 
tricios; tal vez sus Ulianof, que éste 
era el nombre de Lenin. Por esto, y 


ánicamente por esto, pudo triunfar. 


Repertorio Americano 


En el Ministerio laborista formado 
por Mac Donald figuran tres o cuatro 
nobles. A la cabeza de ellos, el viz. 
conde señor de Haldane, gentilhom.- 
bre y filósofo, que presidió una de las 
secciones del mitin filosófico de Oxford, 
en el otoño de 1921, y que el otro día 
tranquilizaba en la Cámara alta a sus 
pares, sobre la corrección con que iba 
a desarrollarse la futura actuación del 


laborismo gubernamental. Lord Hal. 
dane parece destinado a ser el Luna- 
charfsty en la tarea a cuyo frente 
estará Ramsay Mac Donald en vez de 
Lenin... Y que no se llamará revolu- 
ción simplemente porque acontecerá 
en Inglaterra. 


EUGENIO D'ORS. 
(A. B, C., Madrid). 


Como vivió Lennine, Suiza 


EL físico de Lennine yo sabía lo 
que todo el mundo. Era medio 
calvo. Y enteramente feo, como todos 
los hombres cuya vida interior domina 
sobre la exotérica. La casualidad quiso 
que en los años de mi permanencia en 
Suiza, oyera con frecuencia hablar de 
él, comentar, a personas que lo trata- 
ron de cerca, aspectos humildes de su 
existencia. Aquellas feferencias, que 
por ser fortuitas y enteramente impar- 
ciales, ya que no venían de partida- 
rios entusiastas ni de camaradas; lo 
presentaban como un hombre sencillo, 
bueno, estudioso, honorable en la po- 
breza, han sido para mí, más tarde, 
motivo de largas reflexiones. ¿Es posi.- 
ble que el mismo personaje bondadoso, 
modesto, de vivir gris, se convirtiera 
luego en el mongol sanguinario, hir- 
suto, bebedor de sangre, y cuya abra- 
cadabrante silueta se destaca hoy sobre 
una vasta colina de muertos? ¡Qué 
manojos de absurdos y de contradiccio- 
nes es el hombre! ¿Acaso sabe uno 
nunca, en política, en amor, en la 
lucha de intereses, euántos yo invisi- 
bles llevamos bajo el yo externo que 
se ofrece a los 50- y que en ocasio- 


, nes hace creer a nuestra propia con- 
Ciencia que ese yo es el único real y 
existente? Pero la psicología de hom. 


bre más desconcertadora es tal vez la 
del ruso. (Como la de la mujer eslava 
en general). En la Europa occidental 
se ha creído conocer a los tusos a tra- 
vés de las novelas de aquel insigne 
hipócrita de León Tolstoi, a través de 
las páginas enfermizas de Dostoiewsky, 
siguiendo a los vagabundos de Gorki, 


saboreando los cuentos exquisitos de 
-Ivan Tourguenef, el «amable bárbaro», 


según la expresión de los Goncourt. 
Y cuando ya los teníamos clasificados, 


definidos, rotulados, ¡zás!, el alma 


eslava da una voltereta y se nos esca- 
pa, se torna ondulosa, tortuosa, ina- 
presable y lejana como las estepas sin 
fin... Federico Amiel, hace más de 
medio siglo, escribía estas palabras en 
su Journal intime: 

—aQué peligrosos amos serían los 
rusos si alguna vez cayera la noche de 
su dominación sobre los países: del 


«mediodía! El despotismo polar, una 


tiranía como el mundo no ha conos 
cido aún, muda como las tinieblas, 


cortante como el hielo, insensible 


como el bronce, con exteriores ama- 
bles y el esplendor frío de la nieve, la 


esclavitud sin compensación ni dul- 
zura: he ahí lo que ellos nos aporta- 


rían». 
Nicolás Lennine, al desaparecer del 
escenario humano, reviste de una in- 


quietante actualidad la afirmación del 


filósofo ginebrino. ¿Ha sido fecunda 
la obra del dictador? ¿Fueron útiles los 
crímenes por él inspirados o dirigidos? 
¿Ha sido un bien su muerte y se ha 
ido en el momento oportuno? 
Mientras el lector medita la res- 


puesta yo he de evocar, alazar del re- 
.cuerdo, detalles nimios del período en 


que el jefe de los Soviets vivió en la 
tierra de Tell. Berna es una ciudad 
sombría y monótona. Capital política 
de la Confederación, no lo es en nin- 
gán otro orden. La industria y el co- 
mercio se han refugiado en Zurich. La 
jarana y la risa en las riberas del Lé.- 


man, en Lausana, la zig-zagueante, 
la de las calles empinadas, en Ginebra, 


la incomparable, la coqueta azul ena- 
morada de su Lago. Pero Berna es de 
una irresistible belleza otoñal y los 


años, que allí caminan más lentos, pa- 
san sobre nosotros adormeciéndonos 
en un maleficio de olvido. Lennine, 


desterrado por el gobierno del Czar, 
llegó a ella sin sospechar que en las 


mayas de aquel paisaje único queda- 
rían presas su tristeza y su inquietud 


viajera. De cuanto oí decir de él, de- 
duzco hoy que los días más dichosos 
de Nicolas Lennine transcurrieron 
allí. Por las mañanas se encontraba en 
la biblioteca municipal, roído caserón 
atiborrado de libros abstrusos escritos 
en todos los idiomas. (El hablaba co- 
rrectamente el alemán, el francés, un 
poco de inglés). Por las tardes, algu- 
nas veces, iba a la biblioteca nacional, 
que contiene exclusivamente libros re- 
lacionados con Suiza. Todavía en aque- 
lla época, la primera de su largo exilio, 
Lennine tenía con que sufragar sus 


pequeñas necesidades. Era en extremo 


sobrio. Sus dos vicios capitales eran el 


té y el tabaco, pero todo eso cuesta 
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muy poco por allá, Escribía para re-. 


vistas y periódicos de su peís y, mal 
que bien, le pagaban. Su miseria de 
entonces estaba lejos de aquella deses- 


| de peración a que llegó más, tarde en 


Zurich, donde, para no morirse de 
hambre, tenía que fregar pisos y su- 
plicar en los hoteles que le permitie- 


.ran lavar la vajilla a cambio de un 


plato de choucrute. 

Junto a Zeitglockenturm, una espe- 
cie de Puerta del Sol bernesa, existe 
uñ café — Café du Theatre — que es 


el centro de todos los intelectuales de 


la ciudad federal. Su clientela se com- 
pone de profesores de universidad, de 


periodistas, de artistas pobres que por. 


cincuenta céntimos pueden apurar una 
tasa de buen café y hojear publicacio- 
nes de todo el globo. Allí van también 
diputados y consejéros federales, y 
como el edificio es grande y hay nu- 
merosos compartimientos, muchos re- 


presentantes diplomáticos y consula. 


res que desean estar en contacto con 
la realidad circundante, frecuentan 
también el Café del Teatro. Es un 


- museo de almas, un delicioso mosaico 


cosmopolita nuestro amado recinto de 
Zeitglockenturm! Lennine lo frecuen- 


taba a diario. Yo no sé debido a qué 


Azar, su mesa era la misma en que, 
dos años más tarde, habría yo de sen- 
tarme en horas de nostalgia, mientras 


el frío, fuera, helaba el aliento y sobre 


la paz de la ciudad caía la nieve. Yo 


fuí a aquel sitio por afinidades de idio” 


ma con uno de los concurrentes. Pero 
ninguno de ellos hablaba el ruso, y 
sobre todo ninguno, ni en la práctica 
ni en la teoría, participaba de las 
ideas de Lennine. El dictador ruso, 
me decían mis amigos, llegaba de una 
y media a dos de tarde. La muchacha 


le servía el café, el 'garcon ponía 


ante él diarios rusos, alemanes, pola- 
cos, franceses, etc., y el cliente se 


en la lectura. su álre- 


dedor se gritaba en lengua francesa, 
en español, en italiano y en patoís 
bernés, y Lennine, después de una 
hora de completo mutismo, consentía 
en tomar parte en las discusiones con 
ademanes de cansancio y con una mi- 
rada vaga, errante, mirada de hombre 
que acaricia un ensueño. Sus ojos, 
que eran pequeños, taladraban las fiso- 
nomías, ahondaban como dos alfileres 
de luz. De sus anhelos de renovación, 


de sus dolores de desterrado, casi 


nunca decía una palabra. Un mexi- 


- cano que le conoció algo más íntima- 


mente, me repetía que el Lennine del 


café era diverso al que, paseando con 


él en la vasta selva de Kirchenfeld, o 
de noche en la terraza del Kursaal, 
consentía en remover ideas políticas. 


Entonces vibraba 'todo, se hacían am- 


plios y tribunicios sus gestos y los 


pómulos salientes de su rostro cetrino 


cobraban un acento imperioso. En 
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aquellos momentos se descubría su 
voluntad inflexible, y el conductor de 
hombres que ya germinaba en él, sur- 
gía de pronto bajo tin halo de fe. 

—¿El poder de seducción de Nicolás 
Lennine? —preguntaba yo a mi amigo. 
—La sinceridad, el acento convencido 
de sus palabras. Por lo mismo que 
hablaba poco, cuando hablaba?siempre 
tenía algo que decir. Carecía de elo. 
cuencia, de esa elocuencia a la manera 
ática. Pero era difícil seguir el hilo de 
sus razonamientos sin sentirnos domi- 
nados, vencidos por la fuerza Íntima, 
concreta, de su dialéctica. 


Dentro de unos lustros, la Historia da 


juzgará la obra y las acciones de este 


hombre extraordinario. Se le conde- 


nará sin apelación o se le redimirá de 
los horrores que ahora se le imputan. 
¿Qué nos importa? En su vida, inde- 


pendiente de su ideología y del resul- 
tado infructuoso o eficaz de sus pré: 
dicas, hay una bella lección de energía. 


«Luchó siempre por una causa que era 


buena o mala, según el plano en que 
nos coloquemos. Soportó la miseria. 
Y, personalmente, triunfó, aunque no 
fuera más que por haber llegado a do- 
minar hombres, que es la suprema yo- 
terrestre. 


J. DE LA Luz 
(El Mundo, Habana). 


En España ha vuelto el nefando: contubernio 
de la cruz con la espada 


Carta reciente de don Miguel de Unamuno al grupo de estudiantes 
“Renovación” de La Plata, Rep. Argentina 


Sr. Don Carlos Américo Araya. | | 


Recibo, amigo mío, su carta y el 
primer námero de Valoraciones. Gra- 
cias. 

qué VIEJO Sí, es 


verdad, camino a los sesenta, pero. 
cuanto más viejo me siento más libe- 


ral. No me pasa lo que a otros. Pero 
es que nunca lo fueron. En el tono 


triste de la cosas del pobre Lugones, . 


a quien siempre Je faltó la clara son- 
risa del HUMOR, por ejemplo, se trans- 
parentaba la lóbrega pasión que le ha 
llevado a la patriotería fajista. Aquí 
tenemos ejemplos parecidos. Y más 
ahora con la tragicómica farsa de ese 
botarate de Primo de Rivera—un pe- 


liculero con menos juicio que un rena- 


cuajo —caricatura del ya caricaturesco 
Mussolini y que ha abierto aquí, en 
en esta pobre España, un régimen 
inquisitorial de delaciones secretas y 
de persecuciones arbitrarias. No se 
hace usted idea de lo que es, v. gr. 
la censura ejercida por pobres beocios 
desmentalizados por la ordenanza. Hl 
grito—aullido más bien—de guerrilla 
de esta jauría es «¡fuera la libertad!» 
Como si fuese posible justicia sin li- 


bertad. Admiten la denuncia secreta — 


contra los enemigos, es claro!-—pero 
no se les puede denunciar a ellos pú- 
blicamente. | 
Corremos, aquí al menos, días tris. 
tes, créamelo. El odio troglodítico a la 
inteligencia se ha exacerbado. Hace 
un siglo hizo el abyecto Fernando VII 


asesinar a Riego. Y estamos como en 


1823. | 
Me crié en medio de la guerra civil, 


dediqué más de cda docena de años a. 


estudiarla — de ahí salió mi novela 
PAZ EN LA GUERRA, reeditada hace 
poco—y hoy, al cabo de los años, me 
encuentro con que se adueñan del po- 
der en mi desdichada patria los que 
parecieron. vencidos en 1840 y 1876. 

. Y vuelve el nefando contubernio de 
la craz con la espada, o del pectoral 
con el fajo. 

Y aún hay aquí quien recuerda la 
frase de nuestro Costa sobre el cirujano 
de hierro. Como si matarife fuese ci- 
rujano y pudiese la espada hacer de 
bisturí. 

Pero veo que le: hablo sino de lo 
nuestro. ¡Me duele tanto España! Y 
cuanto más me duele más la quiero. 

Hablan en la revista de «política 
universitarias. No hay más que una y 
es sostener la justicia civil que sin li- 
bertad es imposible. Y la más com- 
pleta, la más absoluta, la más entera 
libertad de crítica. 

Para el sagrario de la inteligencia 


” no puede háber dogmas, ni religiosos 


ni patrióticos. La ortodaxia del patrio- 
tismo es otra servidumbre. 

Dígale a José Gabriel que la filolo- 
gía es algo más y más elevado que el 
foneticismo fisiologista, como la psi- 
cología es otra cosa que esa mandan- 
ga de los pincharanas y cuenta. tro- 
pezones. 

Ahora qúe el que tiene numen hace 
poemas y el que no le tiene cuenta 


sílabas de versos ajenos; y dígale que ' | 


la filología es más cosa de estética que 

no de lógica. | 
Me complace entretenerme con us- 

tedes pues me hago la ilusión de reju- 
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venecer. Y esto me restaura cuando 
me siento oprimido por la decrepitud 
del ámbito. ¡Encuentro tan pocos jó- 
venes! 

Pero tengo que 

Animo y no cejen. 

Les envía un apretado apretón de 
manos su camarada. i 


MIGUEL DE UNAMUNO 
Salamanca, 2-X1-1923, 


(Valoraciones, Buenos Aires), 


Oración al trigo 


H buen trigo! que en los campos 
luces ahora tu ropaje de oro páli- 
do, y te meces ondulante y majestuo- 
so al compás del tenue viento que al 
pasar contigo juega y acaricia tu do- 

- rada y llena espiga. 

¡Oh buen trigo! tá que nutres el ce- 
rebro de los sabios, el estómago del 
hermano que trabaja sobre el lomo de 
la tierra, y confortas con tu cuerpo 
hecho ostia bendecida, el místico ideal 
de las conciencias. 

¡Tá, buen trigo! tan humilde como 
eres, representas el más alto escalón 
de la Natura; te bendijo la mano tau- 
maturga del Dios-hombre; y en las 
bodas de Canaan, operasteis el pro- 
digio, que siendo uno llenasteis rebo- 
zantes muchos cestos y comieron mu- 
- chas bocas, y sobraron muchos panes, 


y así, abristeis a la absorta mirada de 
- esas gentes, el sendero predicado por 


el humilde Rabino Galileo. 

¡Oh buen trigo! te venero cuando 
el campo yo frecuento y admiro rebo- 
zantes de granos tus espigas, me des- 
cubro la cabeza y respetuoso te saludo; 
Igrano trino!,—forraje, pan y hostia— 
tá alimentas los tres planos progresi- 
vos, desde el ave que tu grano picotea, 
el manso buey que rumia las espigas 
de tu era, el hombre que se nutre con 
tu grano y alimenta su espíritu idea- 
- lista con el emblema de Dios sobre la 
tierra. 

¡Tá, buen trigo! tá presides y enga- 


lanas las tres mesas: la verdeante de ' 


los campos, la del pobre y la del rico, 
y la gloriosa y santa mesa eucarística! 
" Yo, en el fondo de mi alma, te ben- 
digo, y mi labio agradecido canta 

hosanna y mi mano al tocarte purifico. 


¡Oh santo! - 

¡Oh sublime! | 

¡Oh hermano trigo! . 
L. Rubro 
La Tebaida, mes de augusto. 


Lea el REPERTORIO y reco- 


miéndelo a sus amigos. 
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Otras declaraciones de Mr. Hughes E 


¡5 conferencia dictada por Mr. 


Hughes en Minneapolis, y de la 
cual extractamos ayer algunos concep- 
tos (1) relativos a lá Doctrina Monroe, 
contiene otros muchos puntos de gran- 
de interés para los países de América, 

a los cuales se refieren. 

En ella aparecen casi como un ded?. 
motiv, y reveladoras de una preocupa- 
ción dominante, las frases referentes 
a la estabilidad de instituciones y Go- 
biernos; a la conservación del orden 
público «necesario para el desarrollo 
de la civilización y para la seguridad 
de los intereses extranjeros»; a la or- 
ganización de las finanzas nacionales, 
que permita el cumplimiento de los 
compromisos del Estado. Mr. Hughes 
(que no menciona ni indirectamente 
el caso de Panamá), aborda de modo 
resuelto la intervención en Santo Do- 
mingo y Haití, y le da una sola causa, 
que en su sentir basta para justificarla, 


las guerras civiles; en ambos países 


fueron las revoluciones las que abrie- 
ron el camino a los marinos america- 
nos. Y aludiendo a la supervigilancia 
ejercida por los Estados Unidos en la 


América Central, dice: «Las condi-. 


ciones anormales y las tendencias re- 
volucionarias de algunas de las Repáú- 
blicas de la América Central han sido 
motivo de seria preocupación para los 
Estados Unidos, cuyos esfuerzos han 
tenido por objeto promover en esos 
países la tranquilidad y la estabilidad». 

Muchas frases como ésta desliza a 


.lo largo de su conferencia el Secretario 


de Estado, y para el buen entendedor, 
ellas son de una transparencia abso- 


" luta. Las repúblicas americanas, las 


ribereñas del Caribe especialmente, 
tiene en el orden y en la normalidad 
de su desarrollo la mejor defensa de 
su soberanía. Las revoluciones son el 
agua turbia propicia a todo golpe, el 
único medio en que puede prosperar 
'a ambición del extremismo imperia- 
ista. 

Muchas cosas han cambiado en el 


mundo en los últimos veinte años, 


pero para nosotros quizá ninguna tan- 
to como la que a guerras civiles se 
refiere. En el siglo pasado aún gozá.- 
bamos de cierto aislamiento que nos 
permitía una relativa facilidad para 
entregarnos a ese deporte, y aún era 
él posible dentro de las líneas tradi.- 
cionales de nuestro vivir popular; el 
valor individual lograba maravillas, y 
el entusiasmo lo suplía todo. Hoy es- 


tamos dentro de un engranaje creado 


por leyes casi físicas superiores a nues- 


tra voluntad, y los gritos de un pro-. 


(1) Véanse en la entrega anterior del REPERTORIO. 


nunciamiento, que antes no salían de 
nuestras fronteras, hoy pueden tener 


inesperadas e incalculables repercusio. . 
nes en lejanos centros financieros o 


políticos. Antes nuestras guerras sur. 
gían hechas del calor de corazones 
idealistas: hoy no caminan sino sobre 
las mismas ruedas de la industria, 
porque la guerra, como el boxeo, se 
ha industrializado, y el heroísmo ya 


nada puede ante la técnica. De ahí que +. 


en el trópico las guerras ya no sean 
posibles sin los millones, y que en 


ellas entre siempre algún factor oscu-. 


ro: el terrible factor del petróleo, por 


ejemplo, que ensangrentó diez años a 


México, y tras del cual se esconden 
las peores amenazas contra la inde- 
pendencia de un país. . 


Ese cambio radical, ese nuevo orden 


de cosas que nos separa ya con abismo 
infranqueable de nuestra época ro- 
mántica, explica tanto como la cordu- 


ra naciomal el hecho de que la paz 


pública esté en Colombia fuera de dis. 
cusión. Indudablemente hay — y ha- 
brá siempre — voces irresponsables 
que quieran engañar a gentes sencillas 
sugiriéndoles actitudes en que no 
creen, pero esas voces se pierden en el 
vacío, como todo lo que no es ni ra- 


cional ni sincero, y no hay persona 


consciente de sus responsabilidades 
ante la patria y capaz de apreciar los 
hechos como son, que no reconozca la 


realidad de situaciones ineluctables y - 


no procure buscar por medios civili.- 


.zados lo que ya no es posible perseguir 
por los agrios caminos de la violencia, * 


por los cuales con la bandera de la 
libertad podríamos ir a la tristeza del 
protectorado pasando por los desfila- 
deros del total desastre. 


* 


Refiriéndose a cuestiones económi- 
cas, hace Mr. Hughes declaraciones 


de grande interés, y que nos conviene 


meditar. Helas aquí: | 

«Las dificultades de oi de las 
repúblicas americanae se deben en no 
pequeña parte a la falta de desarrollo 


de sus recursos naturales, a la caren- 
cia de vías de comunicación y de faci- 


lidades para el intercambio comercial. 
Es inátil esperar estabilidad que no 
se base en la educación, en métodos 


eficaces para la agricultura y la indus. 


tria; en la existencia de caminos y 
medios de todo género que den opor: 


tunidades para una satisfactoria situa- 
ción económica. El progreso en esas 


materias no se puede alcanzar sin in- 
versiones de capital, y éste debe ser 
conseguido en el exterior, por lo me- 
nos mientras esos países producen ri. 
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queza suficiente para bastarse a sí 
mismos. Nuestro Gobierno no hace 
empréstitos a otros gobiernos, y si 
ellos han de conseguirse, deben ser 
suministrados por entidades privadas. 

»Esto ha dado origen a mucha mala 
inteligencia y a censuras sin funda- 


mento. Los Estados Unidos no quie- 


ren explotar a otros pueblos, ni menos 
estorbar el mejoramiento constante de 
su condición, pero es un hecho indis- 


cutible que el capital privado no se 


obtiene a menos que la inversión sea 
razonablemente segura, y los rendi.- 
mientos proporcionados a los riesgos 
que se corran. Hay siempre abundan- 
tes oportunidades financieras para in- 


- vertir capital en esos términos, en 


nuestro país y en otras partes del 
mundo. Tropezamos, pues, con la di. 
ficultad de que la inestabilidad de 


ciertos gobiernos crea peligros que el 


capital privado se niega 'a ignorar, en 
tanto que esa inestabilidad sólo puede 
corregirse con un mejoramiento eco- 
nómico, para lograr el cual es indis. 
pensable el capital privado. 

»Debe también recordarse que el Go. 


bierno de los Estados Unidos no puede 


obligar a sus ciudadanos a prestar di- 


-nero, ni puede fijar las condiciones en 


que hayan de hacerlo, así como tam- 


poco está en condiciones de controlar 
la acción de los Gobiernos que solici. 
ten .empréstitos. En esta situación, 
nuestro Gobierno trata, por medio de 
consejos amistosos, de poner su in. 
fluencia en contra de la injusticia y de 
la imposición, y aún en algunas oca- 
siones, con el consentimiento de las 
partes—o mejor a solicitud suya— ha 


convenido en alguna medida de super- 


vigilancia para garantizar la seguridad 
de empréstitos que de otra manera o 


no se habrían obtenido, o habrían te- 


nido condiciones excesivamente gra- 
vOsas. 
»Pero cualquiera que piense que esta 
ayuda amistosa es buscada o usada por 
el Gobierno de los Estados Unidos con 
propósitos de agresión o con el objeto 
de dominar los negocios de esos paí. 


ses, revela muy escaso conocimiento 
- de los fines y procederes actuales de la 


Secretaría de Estado. No tratamos de 
extender esa influencia amistosa, sino 
de restringirla; no queremos explotar, 
sino ayudar; no perseguimos desorden 


alguno, sino que deseamos ayudar al 
establecimiento de Gobiernos sólidos, 


estables e independientes. Nuestro in. 
terés no está en controlar pueblos ex- 
tranjeros; ésa sería una política de 
perjuicios y de desastres: está en tener 
vecinos prósperos, pacíficos, cuya vida 
esté arreglada a la ley y con los cuales 


podamos cooperar para provecho mu. 
tuo». 


* » 


Leyendo estas frases, viene a la 


mente una reflexión: El peligro del 
Norte, el evidente peligro que para los 
países débiles de la América representa 
el poderío yanqui, ¿está en su Gobierno 


o en sus financistas? ¿Nuestra política 


de defensa nacional, serena y fría, 
debe dirigirse contra los hombres de 
Washington, simbolizados hoy por la 


noble figura de Magistrado de Charles 
E. Hughes, o contra los hombres de 


Wall Street, contra el poder anónimo 
y terrible de las finanzas internacio. 
nales, que son para todo pueblo y para 
todo Gobierno una iucógnita? 

Es claro que, sin que haya separa- 
ción absoluta entre esos dos poderes, 
no hay tampoco confusión entre ellos. 
y que una de nuestras armas protec- 
toras—siempre que huya de la con- 
fianza ciega y se oriente por la máxima 
prudencia y el mantenimiento inflexi- 
ble de todos nuestros derechos—puede 
estar en las buenas relaciones de nues- 


tro Gobierno con la Casa Blanca. Esa 


 _ E _ > 


política sabia y cuerda fué la que si. 
guieron el país y el Congreso en 1921 
al aprobar el Tratado con los Estados 
Unidos, cuyo rechzzo . hubiera sido 
una insuperable locura. 

La base suprema de nuestra defensa 


integral está en nuestra firmeza, en 


nuestra cordura, en nuestra honradez 
y discreción, pero una política de leal 
cordialidad nos permitirá hacer valer 
todas esas cosas en forma eficaz y 
oportuna. Por esa suprema razón, que 
es cada día más fuerte, hemos sido y 
somos partidarios de una política de 
amistad respecto del Gobierno de los 
Estados Unidos, de amistad sincera 
y vigilante, exenta de toda claudi- 
cación, sobre esas bases de perfecta 
igualdad y de respeto mutuo cuya ne- 
cesidad acaba de reconocer el mismo 
Hughes, y que son para nosotros in- 
sustituibles, en toda relación interna- 
cional. 


(El Tiempo, Bogotá). 


voz los lectores 


Uno de los maestros preocupa- 
dos en el país nos escribe para 
decirnos entre otras cosas: 


- Yo creo que el día en que los maestros, en 
vez dde estar pegados al cepo de un Regla- 


mento que anula todas sus actividades cívi- 


cas, tengan autoridad para intervenir en el 
gobierno de las localidades donde sirven, se 
podrá impulsar mucho el progreso de estos 


pueblos, que viven todavía en la época co- 


lonial. 


De Orotina nos comunica el se- . 


ñor don Luis Rubio Guerrero algo 
curioso, como se verá: 


Orotina, febrero 19 de 1924. 
Señor don Joaquín García Monge, 
San José. 
Estimado don Joaquín: 


En el último número (1) de su estimable 
revista reproduce un artículo escrito por don 
Joaquín Quijano Mantilla y en el que se 
hace referencia a don Lucio: Rubio F., 
miembro de mi familia, el que en su finca 
la «Tebaida» pasó Jos últimos años de su 
vida en completo aislamiento, entregado a 
sus estudios y a las prácticas espiritistas, de 
las que fué un gran iniciado. Sobre él co- 
rrieron versiones extraordinarias y contra- 


dictorias: unos lo juzgaron un loco con 


pactos diabólicos, otros un santo; de €l se 
contaba que en varias ocasiones hizo llover 


a su voluntad, y en otras conjuraba las 


fuertes borrascas que terminaban inmedia- 
tamente; y entre la gente campesina efec- 
tuó curaciones asombrosas. Cuando murió 
se contó lo que el señor Quijano Mantilla 
narra: todas las aves de la montaña cir- 


(1) N9 22 del tomo en curso. 


cunvecina vinieron a cantarle un De pro- 
fundis. Después, abandonaron ese sitio para 
siempre. Cuando sus herederos se partie- 
ron sus pocos bienes, dejaron como cosa de 
ningún valor y que nadie quiso (por su- - 
perstición) una gran caja de nogal con mu- 
chos manuscritos. El cura Eliseo Zapata 


hizo quemar muchos, entre ellos un cua- 


derno que lo intituló: «Mantias de Salomón, . 
o palabras de poder sobre los cuatro ele- 
mentos». Yo estudiaba entonces en la Es- 
cuela Normal de Institutores, y fuí el único 
que mostré interés y aprecio por esos es- 
critos, Xx logré salvar algunos, entre ellos, 
un viejo cuaderno, especie de diccionario 
de palabras sánscritas y griegas, muy usa- 
das en el tecnicismo de las Ciencias Ocul- 
tas, y su traducción o equivalente léxico 
en español; sus escritos versaron siempre 
sobre filosofía, ciencias ocultas y uno que 
otro artículo literario; uno de esos es la 
Oración al trigo, que le adjunto. Por él, 
deducirá Ud. que fué místico, como él 
mismo se juzgaba, porque creía que el 
cristianismo, tal como ya hace siglos se 
entiende y enseña, es religión para ignaros 
y almas vulgares; sólo el misticismo era 
según €l religión para gente ilustrada y al- 
mas elevadas y aristocráticas. Si Ud. lo 
desea, podría facilitarle copias para sú co- 
nocimiento. Dispense la molestia que le 
proporciona su admirador y servidor, 


RUBIO GUERRERO. 

De Las Ciudades del Porvenir 

nos habla en estas líneas don 
Constantino Albertazzi: 


Hace tiempo tengo el deseo de comentar 
un artículo que en el REPERTORIO ÁMERT- 


caNo de 23 de noviembre último publicó 
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el Licenciado don Manuel Sáenz Cordero, 
y que merece un elogio de quienes quieran 
independizarse de la rutina y llevarlo a la 
práctica, 

Realizadas esas ideas del señor Sáenz 
Cordero, constituirían la salvación de los 
países que hoy han concentrado tódas sus 
energías en las grandes ciudades, contagio 
que también hemos padecido en Costa Rica. 


Hay que convenir en que San José es una - 


ciudad demasiado grande para un país tan 
pequeño. 


Tal artículo, y otro que, posteriormente, 


ha publicado la misma revista, tomado de 


una inglesa y cuyo autor se hace eco de. 


opiniones de eminencias médicas de su país, 


me alientan en un propósito mío que hace 


días vengo rumiando. 
_ El señor Sáenz Cordero aconseja a las 


“gentes huir de las ciudades e irse al cam. 


po a convertirse en elemento productor. 
Los que manejan los asuntos públicos, y 
quieran, de verdad, realizar algo eficaz para 
el porvenir, están obligados a hacer atra- 
yente la vida del campo y distánciar en lo 


posible al campesino de la vida de las cin- 


dades. 


Aplicando mis ideas: 

No se continúe el apiñamiento de los ha- 
bitantes en las ciudades, en la forma en 
que hoy están éstas establecidas, esto es, 
prescíndase de lo que se llaman los cua- 
drantes. He hecho un cálculo según el cual 


en Costa Rica, sumando todo lo que hay 


macadamizado, esto es, lo que es*piso sólido 
y no forma parte de ninguna carretera, se 
llega a un total de más de mil kilómetros. 
Pues bien, si esos mil kilómetros estuvie- 
ran extendidos, no en dar vueltas .a un 
cuadrante, lo que implica impuestos para 
el vecindario, sino en carreteras a cuyas 
orillas estuvieran las casas, aglomeradas 
hoy en las ciudades, y también las plazas, 


las escuelas y las iglesias, con grave per- 


juicio para la salud y para la seguridad de 


la vida por los peligros de temblores y de 


incendios. Si todas las habitaciones estu- 
vieran establecidas a lo largo de las cintas 
de los caminos, el dinero empleado en 
macadamizar calles tendría un empleo efi- 


caz, porque se habría resuelto así el pro- 


blema de nuestras vías de comunicación. 

En las márgenes de los ríos se construi- 
rían talleres de toda especie; y aguas aba- 
jo, se construirían los mataderos, curtiem- 
bres y fábricas que expidan malos olores. 

¿Sabríamos hacer algo nueyo? ¿Seríamos 
capaces de alguna iniciativa propia? 

No faltarán en el país gentes que com- 
prendan las ventajas de toda especie que 
tiene mi modesta idea, 


¡Cuán agradable sería para el transeunte 
este género de poblaciones, ya que hallaría 
a mano, casi a gusto, la satisfacción de sus 
necesidades! ¡Figuraos la cinta de un cami- 
no, bordeado de moradas, desde Turrialba 
hasta San Mateo, con excepción de los pa- 
rajes inhabitables! 


Ahí va esa idea; no me hago la ilusión 
de que alguien la prohije, pero no está de 


pa 
Le 


dl, en un siglo en que todas deben ser 


dichas para que cada uno les saque el par- 
tido que pueda. 


San José, 14 de enero de 1924. 


ld y enseñad a todos 


El escudo de la Universidad de 
Guatemala fué modificado. Hoy lleva 


por lema, /d y enseñad a todos, la frase 


- del gran maestro, del divino Jesús, 


que trajo a la humanidad la más ex. 
celsa de las enseñanzas, trasmitidas 
de generación en generación, por obra 
del relato de sus discípulos. 

Esa frase compendia todo un evan- 
gelio. Mira al pasado, observa el pre- 
sente y tiende la vista al porvenir. 

Id y enseñad a todos, la verdad que 
hará libres a los hombres y disipará 
las tinieblas del error. 

La que mantiene el culto de la cien- 
cia y alumbra el sendero de la regene- 
ración. 

La que señala el camino de la cul. 
tura, como el único talismán para 
evitar las caídas. 

La que rinde culto a la Patria, ma- 
dre comán que á todos nos cobija y 
alienta, y nos prescribe amarla y de.- 
fenderla, mediante la devoción al 
bien. 

La que coloca la libertad en aito, 
como la aspiración suprema de todo 


pueblo o individuo. 


an 


_La que nos impone los deberes de 
solidaridad y cooperación, de tal suer- 
te que aspiremos a vivir todos bien. 

La que destierra el egoísmo, quita 
la venda al ignorante y redime al 


- cautivo; la que impone la civilización, 


abre las puertas del progreso y en- 
ciende el entusiasmo y la fe en el es- 
píritu del ciudadano. 


La que nos enseña derechos; pero 


también nos impone deberes. 
La que no transige con el error, 
con la maldad, ni con los vicios. 


La que predica el reinado de la jus- 


ticia social y convierte a los hombres 
en hermanos. 

Sí, la verdad nos hará libres; y por 
eso, hay que enseñarla a todos. 

El lema, pues, de la Universidad de 
Guatemala, es todo un evangelio de 
redención. 


Y bien hace la Universidad en adop- 


tarlo, porque la misión de este insti- 


tuto abarca una extensa obra de cul. 


tura, mediante la enseñanza superior, 


la divulgación científica, la extensión 
iversitaria y los cursos breves. 
Alma mater de la cultura de los 
pueblos, ella nutre el espíritu de los 
escogidos y pone el sedante de un 
libro en las tristezas de la aldea y en 
las inquietudes de un taller. 
Mediante ella, desciende al pueblo 


el espíritu de libertad, de y y. 


de bien. 


(El Día. San Salvador). 


Necesidad e importancia de CUrSOS 
breves y libres de periodismo 


, Exposición, ampliada, de motivos de esta iniciativá que, a 
nombre de la prensa centroamericana, presentó el delegado 
salvadoreño don JUAN RAMÓN URIARTE, al VIII Congreso de 
Periodistas en Mérida, Yucatán. 


ARTÍCULO m 
| Asociación y Legislación de la Prensa 


He aquí otra parte del programa de los 
cursos breves y libres de periodismo con 
que debemos principiar en nuestra Univer- 
sidad Nacional para llegar después al esta- 
blecimiento de la facultad respectiva. 

La reseña de la asociación de la prensa 
en los países civilizados debe ser "precedida 
por un ligero estudio histórico, crítico y 
técnico sobre las prensas usadas en las ar- 
tes gráficas, desde las fábricas en madera 
en los siglos XV y XVI hasta la rica varie- 
dad de las rotativas. : 

Después de analizar las asociaciones de 1 
prensa, incluso la católica, de América, y 
Europa, el profesor hará ver las múltiples 
ventajas que para la prensa centroameri- 
cana tiene la asociación, y qué resultados 


(1) Véanse las entregas 8 y 12 del tomo en cúrso. 


que sería el Órgano autorizado y pederoso 


trascendentales se obtendrían si nuestra 
prensa se asociase a la mexicana y sudame- 
ricana para construir algún día la gran 
asociación de la prensa continental latina, 


de los ideales hispano-americanistas. 
Concluiría el catedrático esta parte del 

programa, dando una idea del desarrollo 

del periodismo en Europa, América, Asia, 


Africa y Australia, sin excluir la prensa 


hebrea. 


Consecuencia de lo anterior, es el estudio | 


de la legislación sobre la prensa en las na- 
ciones de Euro 


del programa debe comenzarse con la ex- 


posición de principios sobre la libertad de 


la prensa para demostrar que la emisión 
del pensamiento escrito es un derecho eg 
mano. 


Enseguida, se entrará de lleno a analizar | 


las leyes constitucionales de Francia, In- 
glaterra, España, Alemania, Bélgica, Italia, 


- Turquía, Rusia, Estados Unidos de Amé: 


y América. Esta parte 


a 
E 
sá, 
3 PO 
/ 
» 
>» 
| 
EN 


rica y las naciones de la América del Sur. 


El profesor dará mucha importancia a las 
medidas restrictivas en la legislación sobre 
la prensa y a los crímenes y delitos come- 
tidos por el ejercicio de este derecho. 

El estudio comparativo de las diversas 
leyes de imprenta, servirá al catedrático 
para disertar sobre la necesidad de un có- 
digo universal referido a la prensa que ar- 
monizase las legislaciones más avanzadas 
y prácticas del mundo. 


ARTÍCULO IV 
ES: Moral para perlodistas 


- Este es otro punto del programa de los 
- ¡proyectados cursos breves y libres de perio- 


dismo. Complemento del curso de moral evo- 
lutiva que se enseña o debe enseñiarse en los 


planteles de secundaria y normal para inte- 


lectuales, es decir, para los médicos, los 


abogados, los periodistas, etc. 


Es tan indispensable, tan importante esta 
clase de estudios de ética profesional, que 


existen ya obras escritas especialmente sobre 


la materia. El sabio pedagogista uruguayo 
Dr. Carlos Vaz Ferreira, ha publicado en un 
volumen, que cuenta ya varias ediciones, 
las confererencias que sobre moral para in- 


telectuales hace una década que dictó en las 


Universidad de Montevideo. 

Este libro, que podría servir de texto al 
profesor de los cursos de Periodismo, ense- 
ña de una manera clara, y precisa, y con 
observaciones sacadas de la vida real, cuáles 
son las normas de conducta profesional, qué 


clase de paragogismos éticos se cometen 


frecuentemente en la vida, cuáles son las 


" mejores actitudes de espíritu para un inte- 


lectual, etc. Porque, como se comprende 
naturalmente, cada moral es 
distinta. 


El catedrático finalizaría esta parte del : 
programa haciendo un estudio sugestivo y 
minucioso del Código del Periodismo que ha 


adoptado la Sociedad Americana de Editores 
de Periódicos (American Society of News 
papers Editors). | 

Este código de principios o fundamentos 


morales del periodismo, que parece ser úni- 


co en el mundo, es un conjunto de siete re- 


glas, que las trascribimos de un editorial de 


¿El Sol, de Madrid, porque creemos que no 


son conocidas entre nosotros y porque la 


juzgamos de mucho interés. (1) 
La primera regla alude al principio de 
responsabilidad. El derectio de un periódico 


a conquistar y retener lectores no debe tras- 


pasar nunca el interés público. O lo que es 


000 lo mismo: un periódico es un instrumento 


público que no debe atender exclusivamente 
A los intereses privados. «HEl periodista— 
dice el Código—que emplea su poder para 
fines egoístas o de algún modo indignos, 
es infiel a una gran misión.» 

La segunda regla obliga a defender la 
libertad de la prensa. Esto parecerá una 


(1) Véase este editorial íntegro en el Ne13 del Rr- 


PERTORIO, tomo en curso. 


redundancia, porque Prensa sin libertad es 


un contrasentido; pero alguna vez ocurre el 
absurdo de que haya periódicos que defien- 
den el amordazamiento y encadenamiento 
—en muy diversas. formas—de la Prensa, 


porque así les conviene a ellos particular- 


mente o a los gobernantes a que sirven. 
Luego viene la regla de la independencia, 
que en algunos aspectos coincide con la de 
responsabilidad: ni los intereses privados ni 
los de partido deben alejar un periódico de 
la verdad a sabiendas, tanto en sus editoria- 
les como en su sección de noticias. La cuarta 
regla aconseja «sinceridad, veracidad, exac- 
titud, buena fe con el lector», hasta en los 
grandes encabezamientos, que «deben estar 
justificados plenamente por el “contenido 
de los artículos que anuncian». Quinta: im- 


_parciaildad, distiguiendo «entre narra- 


ciones informativas y expresiones de opi- 
nión». Interesante regla para los críti- 
cos: «deben poseer autoridad fundada en el 
conocimiento, simpatía fundadada en la 
comprensión, independencia de juicio que 


demanda completa libertad». Sexta: equí- 


dad, para no hacer cargos sin oir al acusado, 


para «no invadir los derechos o los senti- 
mientos privados sin estar seguro de apoyarse 
en el derecho público, no en la curiosidad 
pública», y para rectificar pronto y por 
completo graves errores de hecho u opinión. 
La última regla que se refiere a la decencia 
profesional, merece una unecringids ínte- 
gra. 

«Un periódico no > puede escapar a la acu- 
sación de insinceridad, si haciendo protes- 
tas de altos propósitos esodales, suministra 
incentivos a las bajas pasiones, tal como 
pueden encontrarse en los detalles del cri- 
men y del vicio, cuya publicación no res- 
ponda evidentemente al bien general. Care- 
ciendo de poder para imponer sus cánones, 
el periodismo aquí representado no puede 
sino expresar la esperanza de que el delibe- 
rado estímulo a los malos instintos sea objeto 
de la reprobación pública o ceda a la influen- 


cia de una preponderante condenación usd 
fesional», 


Peligro en tocar las lámparas eléctricas 


N accidente mortal ocurrido en 

Viena en mayo de 1920, ha he- 
cho ver que, en contra de la opinión 
corriente, es peligroso el tocar el vi- 
drio de una lámpara eléctrica, si no 
está limpia ni lleva el conveniente 
fusible. 


Una mujer que, con los pies descal. 
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zos, estaba ocupada en trabajos de 


limpieza en un aposento que se había 
blanqueado con cal, quedó electrocu- 


tada por haber tocado con las manos 


una bombilla alfotrica. Esta 


lámpara era alimentada por una co- 


rriente alterna de 220 volts; el casqui- 


llo estaba perfectamente protegido por 
un anillo de porcelana, y era imposi- 


ble que la: mano se pusiese en contacto 
directo con este casquillo. Una salpi- 


cadura de cal que partía del metal y 


bajaba a lo largo del vidrio en una 


longitud de 3 cm. aproximadamente y 
una anchura que no excedía de 2a 3 


-mm., podía ánicamente haber servido 


de conductor. 

A consecuencia de este hecho, el 
profesor Jellinek trató de determinar 
en qué condiciones la cal o algunas 


otras sustancias adheridas al vidrio, 


son capaces de producir semejantes 
accidentes. Sobre la ampolla de una 
lámpara eléctrica, a partir del cas. 
quillo hasta la punta, trazó un rasgo 
sumamente fino con un pincel que 


estaba mojado con lechada de cal u. 


otra de las distintas sustancias que 
estudió. El casquillo comunicaba con 
uno de los polos de un generador de 
corriente continua de 220 volts, y el 
otro estaba unido a través de un vólt. 
metro con aquel rasgo, habiéndose 


tomado el contacto primeramente en 


la punta de la ampolla y luego en los 
puntos más próximos al casquillo. Se 
anotaban las indicaciones correspon- 
dientes del vóltmetro, cuyos resulta- 
dos representa la figura adjunta. Las 
distancias entre el punto de contacto 
y el casquillo están referidas a absci- 
sas, y las indicaciones del vóltmetro a 
ordenadas... Las curvas señaladas con 
los números 1, 2,3,4,5,7,8,9y10, 
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Repertorio Americano 


menaje a Ricardo Rojas 


RICARDO ROJAS es uno de los innato 


tores argentinos de la vanguardia; ' 


muy estimado por su laboriosidad, su 
entusiasmo nacionalista y su digni- 
dad intelectual. | 

Por su Historia de la literatura ar- 
gentina ha obtenido el premio nacio- 
nal, otorgado por la Universidad de 
Buenos Aires. Por.ello, lo principal de 
los escritores, artistas y universitarios 
de la República Argentina le ha tri- 
butado un justo homenaje la noche 


del 15 de noviembre pasado. La acre- ' 


ditada revista Nosotros, el Centro de 
Estudiantes de Filosofía y Letras y el 


Ateneo, Universitario promovieron con 


éxito tal homenaje. Sentáronse a la 
mesa convivial por ahí de 150 perso- 
nas. 


Del brindis del señor Julio Noé, son 
estas 


Sólo un id como vos podía idear 
y llevar a fin obra tan alta, porque 
vuestra Historia es mucho más que 
una crónica erudita de nuestro pasado 
literario. Concebís a la literatura como 


expresión del /ogos total del hombre y 


creéis que su estudio debe abarcar, por 
consiguiente, desde el arte rástico y 
elemental hasta el culto y académico. 


Por eso habéis sumado en vuestra ebra 
«a la bibliografía poética, la poesía 


anónima; y a la prosa literaria la lite- 
ratura científica desde Azara hasta 
Ameghino». 


......o ..0o.no.o.. to. 


Vuestra Mistoria.no puede ser con- 


siderada con independencia de vuestra 
obra total, porque siendo toda ésta una 


explicación de vuestra teoría de la ar- 


gentinidad como «coeficiente de una 
tierra, un hombre, un idioma y una 
cultura, que al fundirse aquí en el 
Plata de maneras nuevas en la histo. 
ria, generaron este fenómeno nuevo 
que llamamos la civilización argen- 


tina», exponéis en aquella la resultan. 
cia literaria de ese: conjunto de fuer. 


ZAS. 

Para alcanzar vuestro intento habéis 
necesitado un método propio y nuevo, 
que es, sin duda, lo más sólido de 
vuestra obra. El transcurso delos años 
y la intensificación de los estudios al- 
terará, probablemente, alguna de vues. 
tras conclusiones, pero el sistema crí.- 


tico que habéis concebido para analizar 


nuestra literatura como una función 
de nuestra sociedad adquirirá con el 


tiempo una trascendencia mayor, ya 


que vuestra doctrina de la argentinidad 
puede ser aplicada sin grandes varian. 


tes a la interpretación de toda la civi.- 


Hzeción americana.  ' 


He aquí cómo vuestra obra tiene un 
significado continental y por que la 
«argentinidad» se funde y confunde 
con los «americanidad». 


- Del gran Lugones son estos versos 
sentidos: 


Ricardo Rojas, 
justo es que ya 
feliz recojas 
las rosas rojas, 
las frescas hojas 
que el lauro da; 
y sin perjuicio 
sacrificio 
- que al noble oficio 
cuesta el laurel, 
el grano de oro 
que con decoro, 
tu musa fiel, 
pondrá en el coro 
del dios canoro, 
o en lo sonoro 
de un cascabel. 


: Amigo nuestro, 
sabio y maestro, 
deja que mi estro 
te alabe aquí. 

Y sin congojas, 

ni paradojas, 

ni musas cojas, 

'ni nada así, 

¡más rosas rojas! 
¡más frescas hojas!: 
Ricardo Rojas 
brindo por ti 
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- Del Sr. Rojas, los magistrales pá- 


rrafos siguientes: 


La revista Vosotros ha dd du- 
rante quince años tribuna abierta al 


pensamiento de los hombres nuevos, 


con un sentimiento de simpatía cívica, 
para con todos los pueblos hispanoa- 
mericanos y con un sentimiento de 


simpatía filosófica para con todas las . 


inquietudes de la civilización europea. 


Representada aquí por Alfredo Bian- 


chi y Raberto Giusti, sus dos abnega- 
dos fundadores, y por Julio Noé, cuyo 
hermoso discurso agradezco sincera- 
mente, digo ante ellos que en las pá- 
ginas de Vosotros ha de quedar la 
crónica intelectual de nuestro tiempo, 
como la de épocas anteriores quedó en 
nuestras más célebres revistas de an- 
taño. La historia ha de señalar en el 
espíritu de sus directores, el desinte- 
resado culto del arte en horas de gran- 
jería mercantil, y el espíritu de justicia 
con que rindieron homenaje póstumo 
a Darío, Guido, Obligado, Bunge, Ner- 


RICARDO ROJAS 


Por José B. MARIL, 
(Ideas, Buenos Aires), 


Rodó, ilustres consagradas, 


a la vez que, con generosidad inteli- 
pet echaron la sonda de curiosidad 
en una reciente encuesta para descu- 
brir nuevos nombres y esperanzas en 
en eso que podemos llamar la novísima 


- generación argentina. 


En cuanto a mis queridos discípulos 
de la Facultad de Filosofía y Letras, 
tan bien representados aquí por Ho- 
mero Guglielmini, casi nada debería 


decir. Bien saben todos que esa casa es . - 
ya una prolongación de mi propio ho- 


gar. Los diarios afanes de mi vida 


intelectual, quedan ligados a la forma- 


ción de los jóvenes que allí preparan 


el porvenir de una más alta cultura 
argentina. En sus aulas se ha elabo- 


rado buena parte del libro que eele- 
bráis; y esos muchachos saben cuánto 
los amo, a pesar de las diferencias de 
sentimiento o de pensamiento que 
pueda tener con ellos, como director 
de sus estudios, en las diversas cues- 
tiones de la vida universitaria. 


Si yo tuviera hoy la edad que tenía' 


cuando me ofrecieron el priraer ban- 
quete, hablaría mucho de mí esta no- 
che, con harto orgullo. Pero los años 
no han pasado en vano: he aprendido 
a comprender lo poco que valen ciertas 
vanidades intelectuales; y ahora, por 


encima de aquel énfasis de mis veinti- 
por encima del triunfo 


cinco años, 
meramente literario, por encima de lo 
que solemos llamar la gloria contem- 
poránea, pongo, amigos míos, la santa 
amistad: estos lazos que la vida va te- 
jiendo de corazón a corazón, porque 


no hay cosa tan noble para los que te-. . 
nemos el dolor de ir peregrinando 
por esta dura tierra, como el hallar: 
otros hombres que nos acompañen en 


las horas de alegría y de la aque: 
tia, 


9060460604... 
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Repertorio Americano 


La historia de un pueblo no es sino 
la historia de sus generaciones, y és. 
tas no: consisten en la mera sucesión 


.de la sangre, fluyendo .en el tiempo 


como las olas en el cauce de un río. Se 


dice que una nueva generación ha lle- 
gado, cuando cambia .el tono de la. 
sensibilidad, la línea de la actitud, el 
- ritmo de la marcha. Entonces suele 


verse que una sociedad se transforma: 
su filosofía, su literatura, sus costum- 


bres, tode se reacomoda en un proceso 


de hondas raíces espirituales. Parece 


- entonces que oleadas de almas bajaran 


de lo desconocido. infundir nueva 
vida en la permanencia de las cosas, 
como soplo de inspiración musical que 
al infundirse en la- orquesta, va mo- 
viendo maderas y cobres y cuerdas, o 
despertando conmovedores acordes, o 
transfigurando el tema inicial en otros 
timbres, o introduciendo temas nue- 
vos en el desenvolvimiento de una 
sinfonía infinita. 


Para reconocer a la generación ac- 
tual y para saber cuándo se puede 
decir que otra nueva generación hs 
llegado, necesitaríamos evocar, en sín- 
tesis legendaria, el cuadro de las ge- 
neraciones que se sucedieron en la 
tierra argentina. 


.. Esto era allá en los tiempos de 


nuestra génesis americana: los indios 


iban como bestias desnudas, sobre la 
- pampa sin árboles, o envueltos en sus 
, Ponchos de colores, sobre el verdor 
* de los valles. Adoraban al sol y a las 
constelaciones; levantaban chozas de 
piedras y de ramas; blandían arcos y 


hondas contra la fiera salvaje; nave- 


gaban el riacho en la piragua, buscan- 
do pesca, o recogían mies de los mon- 
tes al son de cantares lánguidos, bajo 
la misteriosa luz de las Pléyades... 
Aquella fué la generación del hom. 
bre autóctono, en cuya broncínea car. 
ne pareció hacerse musicalmente sen- 


sible, para entrar por vez primera en 


la historia, la substancia primordial 
de la tierra nativa. 


Después vinieron los hombres blan- 


cos, vestidos de hierro o vestidos de 


ahora tenemos: | 
“donde hoy vivimos para recordarlos y - 


blandos trajes talares. Unos alzaban 
ante la tribu absorta la cruz de la 
nueva fe, y otros la cruz inversa de la 
espada, para la guerra nueva. Duro 
tiempo de afán, cuando el soldado iba 
explorando la selva virgen y el evan- 


_gelista domesticando al indio fino. Se 
desvanecían a lo lejos las ciudades 


mágicas, Eldoradas de mármol y de 


Oro, vanamente buscados; pero en 


cambio surgían, como por arte de en- 
cantamiento, estas ciudades reales que 
esta Buenos Aires 


para continuarlos en la hazaña... 
Aquella fué la generación de los 


legó la tradición grecolatina, que nos: 


dió abolengo en las civilizaciones más 
ilustres. 

Vino más tarde la era de los gobier- 
nos regulares; de la sociedad hispano- 
americana organizada por universida- 
des, cabildos y audiencias. Gentes 
ceremoniosas vestidas de calzón corto 
y chaqueta con áureos alamares, ha- 


cían en los estrados graves reverencias 


con la cabeza de peluca empolvada o 


el tricornio de terciopelo. Las casas 


de ancho portal y de teja rojiza, es- 
condían en su intimidad soleados pa- 
tios donde florecían jazmines. Por la 
calleja silenciosa pasaba de vez en 
cuando el indio en su mula, el gaucho 
en su caballo, o el esclavo a pie, pre- 
gonando su mercancía. Allá en el re- 
cóndito aposento de la casona, celada 
por su dueño, languidecía una suave 
mujer de ojos embellecidos por el 
amor y la penitencia... 

Aquella fué la generación de los 
virreyes, cuya solemne jerarquía se 
rompió al advenir, con las invasiones 
inglesas, la ocasión de las pruebas 
heroicas, en el ciclo ulterior de la 
emancipación republicana. 

La generación de 1810, que depuso 
a los áltimos virreyes, fué una gene- 
ración de jóvenes revolucionarios, ho- 
méricos en su actitud marcial, jacobi- 


nos en su actitud filosófica. Refunden' 


ellos en sus almas nuevas el senti. 
miento castizo del honor y el senti. 
miento clásico de la gloria. Turban 


así la paz de sus familias, porque 


siendo hijos de españoles, se han su- 
blevado contra'sus padres, para cons. 


tituir una sociedad más justa. Por los 


campos desiertos de América van re- 
sonando sus clarines, y en los pueblos 
del tránsito donde se detienen, levan- 
tan horcas para castigar a los traido- 
res. La voz del pregonero va divul- 


gando en lengua indígena sus decretos 


de libertad a favor de los siervos in. 
dios, mientras la voz del poeta criollo 
va cantando en lengua de Castilla, 
frente a la misma España dinástica, 
el voto de la nueva nacionalidad. 

Así podría continuarse la rapsodia; 
pero deseo detenerme aquí un mo- 
mento para volver al símil musical de 
hace un instante, diciendo que en esa 
generación de los indios, parece llorar 
la quena sus temas sentimentales; que 
en esa generación de los conquistado. 
res, suenan Órganos místicos y tam. 
bores guerreros; que en esa genera- 
ción de los últimos virreyes, vibran 
violines de Aranjuez y guitarras de 
Andalucía; y que en la generación de 
los patricios fundadores estalla, como 
un orto de sol sobre las montañas, el 


- frenesí de los clarines heroicos, 


Cada generación, pues, trae a la 
historia temas nuevos, o transfigura 


- los antiguos en nuevos timbres y rit- 
colonizadores, en cuya lengua nos 


mos, sin romper con ello la continui- 
dad de la sinfonía infinita que, desde 


lo misterioso, llega de la tierra en el - 


olear continuo de las almas. 

Durante el siglo xix, hubo dos mo- 
mentos decisivos. En el primero, los 
temas militares de la independencia 


se agotan pronto en virtud de su mis- 


ma realización, y asoman ahtonces 
la tiranía burguesa, personificada en 


Rosas, y la demagogia gaucha, perso- 


nificada en Facundo; pero contra esas 
dos realidades la generación de 1837, 
personificada en Echeverría, un poeta, 
reaviva el amenguado ideal de Mayo, 
y al superarlo con nuevos temas de 
cultura, nos encamina hacia la orga- 
nización democrática y hacia la liber- 
tad del arte por él romanticismo. 

En el segundo momento del si- 
glo xix, después de 1852, la cultura 
argentina se hace cosmopolita y posi- 
tivista. Son los temas de Sarmiento y 
de Alberdi que entran como fuerzas 
dinámicas, pasando de sus libros a la 
conciencia histórica. Desde entonces 
hasta nuestros días, el crecimiento 
demográfico no fué sólo producto de 


vida racial, sino de populosa infiltra. 


ción extranjera; nuestro crecimiento 
industrial no fué sólo producto de 
trabajo nativo, sino de riqueza tras- 


plantada; nuestro crecimiento didácti- 


no fué sólo producto de meditación 
propia, sino de mimetismo interna- 
cional; y, finalmente, nuestra ciencia, 


- nuestro arte, nuestra vida toda estuvo 
sometida a la presión de los modelos 
exóticos, pulvorolizándose o esterili- 


zándose por mera imitación, 

Tal ha sido la atmósfera en que ha 
actuado la generación anterior, y esa 
es la realidad que, desde 1907, com- 
batí en mis libros, sobre todo a partir 


de La restauración nacionalista, por. 


que, dados los caracteres que había 
tomado la vida argentina, los consi. 


- deraba peligrosos para el genio ame- 


ricano y para los verdaderos ideales 
de la civilización. 


Mientras el país contó con la vida 


de hombres como Sarmiento, Avella. 
neda, Mitre, Roca, Pellegrini, o con 


las reservas de una tradición colectiva 


todavía homogénea, el equilibrio or- 
gánico de la nacionalidad se mantuvo; 


pero, en los últimos veinte años, han 


podido notarse aquí síntomas ingratos, 


hasta que hemos llegado a la hora ac». 
tual, que es como una edad de oro del 
cine, del tango y del box. La genera- 
ción que nos ha precedido, puso a la. 
República en marcha por el camino 
. del progreso material; hizo ferrocarri- 
les, bancos, puertos, establos y alma- 
- Cenes, cosas sin duda necesarias; más 
por ahí vinimos al materialismo en la. 


educación y al sensualismo en la vida, 


cosas que no pueden constituir el pro. 


grama de nuestro tiempo. Reconocf la 
obra heroica de los antepasados inme- 


diatos, pero quise poner sobre el indi- 
vidualismo sin patria, sobre el mer. 
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cantilismo sin bandera, sobre el 
cosmopolitismo sin cultura, sobre el 
arte sin raza, sobre la técnica sin con- 
tenido humano, sobre este encanalla- 
miento en que ahora vivimos, un ideal 
que no trabara el desenvolvimiento de 
cada personalidad, pero que subordi- 


- nara nuestro efímero cuerpo de carne 


a las armonías de una América nueva 


y de una Argentina nueva, con el de- 


coro de su propia estirpe y con los 
atributos de una cultura integral. 

Los cambios dramáticos que consti- 
tuyen la historia, nacen, precisamente 
de las nuevas formas de pensamiento, 


de sentimiento, o de acción que las 


generaciones nuevas traen a la vida. 
Por eso interesa saber si el ciclo ante- 


. rior tiende ya a cerrarse y si ha llega- 


do una nueva generación argentiua 
distinta de las otras, no por la edad, 


sino por el contenido espiritual preñado 


de nuevas realidades futuras. Las gene- 


“raciones de la simple cronología no 


cuentan en la historia. Se dice que una 
nueva generación ha llegado, cuando, 
por una suerte de intuición mística, se 
advierte que del fondo altísimo de las 
estrellas han descendido miriadas de 
almas nuevas para poblar el mundo. 
Ahora bien, ciudadanos: yo afirmo 
que una nueva generación espiritual 
ha llegado para entrar en la historia 
argentina. | 
- Ser hombre de esta nueva genera- 
ción significa poder señalar, con sere- 
nidad reflexiva, los males de nuestro 
tiempo; significa poder censurarlos 
con libertad moral, porque no se ha 
sido cómplice de ésos males; significa 
póder trasmutar el propio descontento 
en voluntad creadora, no en pesimis- 
mo estéril; significa poder concebir 
un ideal concreto de cosas mejores y 


poder realizarlo en fraternidad con 


otras almas; significa poder superar la 
agitación demagógica, que sólo sabe 
destruir, por la disciplina intelectual, 


- que sabe crear; significa, finalmente, 


poder unir, como al hueso del muñón 
la pluma del vuelo, a la voluntad va- 
ronil del trabajo, el ala de la esperanza. 

La sensáción patética de lo que 
constituye el advenimiento de una 
nueva generación, la tuvo nuestro país 
en 1837, cuando frente a la tiranía de 


Rosas y a sus trece tenientes bárbaros ' 


y a sus legisladores serviles y a sus 


plebes embrutecidas, siete jóvenes 
- poetas se reunieron para realizar nue- 


vos ideales. No tenían abolengo, ni 
tierras, ni títulos, cuando se iniciaron 
en.la empresa. El renombre les vino 
con las obras y, en premio de sus con- 
tinuos trabajos porque supieron soñar 
y persistir, suyas fuerón más tarde las 
bandas presidenciales y los laureles de 
la gloria. Hostigados al comienzo 
por el hambre, la proscripción y la 
muerte, esas siete almas vencieron al 
crimen, superaron la realidad por el 
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pensamiento, crearon una nueva reali. 
dad, y así sus siete almas ardidas de 
santo ideal, resplandecen en la sombra 
de aquel tiempo como siete antorchas 
encendidas en los caminos de la noche. 
- Afirmo que una nueva generación 
ha llegado y presiento que cambios 
fundamentales prepáranse en nuestro 
destino, porque descubro en el alma 
de nuestros jóvenes una gran inquie- 
tud. Pero esainquietud no basta como 
fuerza creadora. Es necesario conocer 
con disciplina intelectual los valores 
del pasado; es necesario definir con 
honestidad moral el desacuerdo con 
las cosas del presente; es necesario dar 
con claridad concreta y previsora el 
programa del porvenir. Por eso la ju- 
ventud debe estudiar la historia de 
nuestro país; saber cuánto nos ha cos- 
tado crear lo que tenemos; analizarse 
a sí misma para saber si está en con- 
diciones de reemplazar con ventaja lo 
que ella combata. ¡Tremenda respon- 
sabilidad la suya, y formidable pro- 


blema el suyo, puesto que va a conti.- 
-—nuar una obra de titanes y le toca 


resolver su propia ecuación en este 
momento trágico de la historia huma- 
na, cuando las ideas se turban entre 
la gran crisis que conmueve a la civi.- 
lización universal y la crisis interna 
que amenaza los cimientos de la civi- 
lización argentina! Hace mucho tiem- 
po que, desde la soledad de mi atalaya, 
oteando hacia el oriente anuncié que 


habría de llegar una generación in. 


quietada por el sentimiento de estos 
problemas y poseída por la conciencia 
de estos deberes. Esa generación está 
en las universidades; está en los ate- 
neos, está en los cenáculos ignorados, 
está en las revistas juveniles, está en 
las redacciones de los grandes diarios, 
está en la populosa muchedumbre de 
los partidos, y como la generación de 
1837 en vísperas de la gloria, siente la 
exaltación de una futura empresa. No 
ha sabido aún definirse del todo, ni 


hallar sus guías, ni crear el vínculo 


de la asociación necesaria; se agita to- 
davía en los espasmos de la negación 


y de la crítica, pero veo en ello el sig- . 


no del milagro nuevo, el balbuceo del 


nuevo mensaje. En época tan deses- 


perada como ésta en que le ha tocado 
llegar, ante las fuerzas desprestigiadas 
dela política y entre el derrumba- 
miento de tantos credos filosóficos, ce- 
de con facilidad a sugestiones de 
ejemplos europeos, sin advertir que el 
cable y la prensa son hoy medios para 


inventar efímeras escuelas estéticas o 


-para forjar una héroe de cualquier 
aventurero. Así la vemos vacilar entre 
el futurismo y el ultraísmo, o entre el 
bolsevikismo y el fascismo, por mera 
sugestión cotidiana. Mas, entre estos 


fugaces perfiles, descubro hombres de 


acción que quieren más justicia para 
el trabajo en la vida y hombres de 


contemplación que buscan nuevos 
moldes para la belleza en la patria. 
Aquí están esos hombres jóvenes; los 
veo en esta misma mesa: futuros polí- 
ticos que ansían remodelar la sociedad 
en las normas de una más alta justi- 
cia, y artistas líricos o plásticos, ani- 


mados por un ideal que las generacio- 


nes anteriores no sintieron, puesto que 


quieren crear—másicos, poetas, arqui- 


tectos, escultores y pintores—con los 
medios de la técnica universal, una 
nueva belleza americana. Estos son los 
heraldos del nuevo tiempo, en quienes 
bulle el secreto trabajo de las almas 
que vienen por el aire para la realiza. 
ción de los ideales estéticos o que van 
por la tierra para la realización de los 
ideales políticos. 


Si yo escribí la Mistoria que cele- 


bráis, si yo volví los ojos al pasado, 
no fué para dar la espalda al porvenir, 
como se ha dicho maliciosamente al- 


guva vez. Volví los ojos al pasado, 


para saber lo que somos y,de dónde 
venimos, forjando así un ideal con la 
substancia de nuestra propia historia. 
Me hice historiador, porque la historia 
es, en las naciones modernas, la forma 
renovada de la epopeya: eterna fragua 
de los mitos creadores. Cuando la na- 
ve puede ir sin extraviarse por el mar 
anchuroso—agua movible y sin sen- 
deros, —lo puede porque tiene una es- 
trella que la guía y una carta del de. 
rrotero, donde la línea que marca el 


punto adónde va, se determina a sí 


misma por el punto de dónde viene. 
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Concluído aquel esfuerzo de diez 
años, digo allí que lo realicé buscando 
prestar un servicio a los argentinos 
que vendrían después de nosotros, pa- 
ra que pudieran definir más fácilmen- 


te el ser colectivo de nuestra patria y 


su posición individual dentro de ella; 
para que conocieran las fuerzas tradi.- 


cionales que habían elaborado en va. 


rios siglos nuestra cultura; para que 
no entraran desorientados en la vida, 
como entró mi generación, en la que 
hasta los más selectos espíritus andu- 
vieron como tentando el camino en la 
obscuridad; y allí digo, en fin, que el 
libro todo ha sido escrito para el poeta 


argentino que esperamos, para el que 


habrá de venir, para el que habrá de 
condensar en su propio genio las ener- 
gías dispersas que dolorosamente rea- 
lizaron las generaciones anteriores,a fin 
de ir sacando la patria de la barbarie. 

A ese poeta que habrá de venir, a 


ese, lo llamo allí, con mayúscula, Zi 


Esperado. 


Como resumen simbólico de las 


emociones de esta noche, como agra- 


decimiento a las instituciones que me 


ofrecen este homenaje, como interpre- 


tación del sentimiento que anima a 


todos cuantos aquí meescuchan, brin- 


do, señores, por 4! Esperado, 


A 
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COPLAS, 
Ta la azul llama del pino 
que acompaña mi destierro, 
busco esta noche tu rostro, 
palpo mi alma y no lo encuentro. 


¿Cómo eras cuando sonreías? 
¿Cómo eras cuando me amabas? 


¿Cómo miraban tus ojos 


cuando aún tenían alma? 
¡Si Dios quisiera volvérteme 
por un instante tan sólo! 
¡Si de mirarme tan pobre 
me devolviera tu rostro! 


60.1... 


-— Para que tenga mi madre 


sobre su mesa un pan rubio, 
vendí mis días lo mismo 


que el labriego que abre el surco. 


Pero en las noches, Anlada, 
al dormirme sonreía, 


porque bajabas al sueño 
hasta rozar mis mejillas. 


¡Si Dios quisiera entregárteme 
por un instante tan sólo! 
¡Si de mirarme tan pobre 


me devolviera tu rostro! 


En mi tierra, los caminos . 
mi corazón ayudaran; 
tal vez te pintan las tardes 
o te guarda un cristal de aguas. 


Se Pero nada te conoce 

aquí, en esta tierra extraña: 

no te han cubierto las nieves 
ni te han visto las mañanas. 


Quiero, al resplandor del pino, 


tener y besar tu cara, 
y hallarla limpia de tierra, 
y con ternura, y con lágrimas. 


Arafño en la ruin memoria; 


me desgarro y no te encuentro, 


¡y nunca fuí más mendiga 


que ahora sin tu recuerdo! 


No tengo un palmo de tierra, 
- no tengo un árbol florido... 
Pero tener tu semblante 

era cual tenerte un hijo. 


su sombra, 


- (Véanse los números 13, 14 y 23 del tomo en curso). 


Era como una fragancia 
 exhalando de mis huesos. 
¡Qué noche, mientras dormía, 
qué noche, me la bebieron! 


¿Qué día me la robaron, 
mientras por sembrar mi trigo, 
la dejé como brazada 
de salvias junto al camino? 
- * ¡Si Dios quisiera volvérteme 
por un instante tan sólo! 
- ¡Si de mirarme tan pobre. 
- me devolviera tu rostro! 


> 
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Tal vez lo que yo he perdido 
no es tu imagen, es mi alma, 
mi alma en la que yo cavyé 

tu rostro como uua llaga. 


Cuando la vida me hiera, 
- ¿a dónde buscar tu cara, ' 
si ahora ya tienes polvo 
- hasta dentro de mi alma? 


Tierra, tá guardas sus huesos: 
¡yo no guardo ni su forma! 
Tú le vas echando flores; 
¡yo le voy echando sombra! 


. 


LOS HUESOS DE LOS MUERTOS 


Los huesos de los muertos 
hielo sutil saben espolvorear | 
sobre las bocas de los que quisieron. 
¡Y éstas no pueden nunca más besar! 


Los huesos de los muertos 
en paletadas echan su blancor 
sobre la llama intensa de la vida., 
¡Le matan todo ardor! 


- Los huesos de los muertos 


pueden más que la carne de los vivos. * 


Aun desgajados hacen eslabones 


fuertes, donde nos tienen sumisos y cautivos! 


CANCIONES EN EL MAR 
1.-—EL, BARCO MISERICORDIOSO 


Llévame, mar, sobre ti, dulcemente, 
porque voy dolorida. 


.de Gabriela Mistral - 
DOLOR 


¡Ay! barco, no te tiemblen los costados, : 


que lleyas a una herida. 


Buscando yoy en tu oleaje viyo 
| dulzura de rodillas. 


y, 
A 
F 
de 


Mírame, mar, y sabe lo que llevas, 
mirando a mis mejillas, 


Entre la carga de los rojos frutos, 
entre tus jarcias vívidas 
y los viajeros llenos de esperanza, 
| lleyas mi carne lívida. 


Más allá volarás con sólo frutos, 
y velas desceñidas. 
Pero entre tanto, mar, sobre este puente 
mecerás a la herida. 


11.—CANCIÓN DK LOS QUE BUSCAN OLVIDAR: 


Al costado de la barca 
mi corazón he apegado, 
al costado de la barca, 
de espumas ribeteado. 


Lávalo, mar, con sal eterna; 
lávalo, mar, lávalo mar, 
que la Tierra es para la lucha 
y tú eres para consolar. 


En la proa poderosa 
mi corazón he clavado. 
Mírate barca que llevas 
el vértice o. 


Lávalo, mar, con sal tremenda, 
lávalo mar, lávalo mar. 
O me lo rompes en la proa 
que no lo quiero más llevar. 


Sobre la nave toda puse 
mi vida como derramada! 
Múdala, mar, en los cien días 
que ella será tu desposada. 


Múdala, mar, con tus cien vientos. 
Lávala, mar; lávala, mar, 
que otros te piden oro y perlas, 
y yo te pido el olvidar! 


IIT.—CANCIÓN DEI, HOMBRE DK PROA 


El hombre sentado a la proa, 
el hombre con faz de ansiedad, 
¡qué ardiente navega hacia el Norte; 
sus ojos se agrandan de afán! 


Los rostros que yo amo, los míos, | 
quedaron atrás, 


y mi alma los teje, los borda 


encima del mar. 

El hombre que piensa « en la peon 
padece de ansiar. 

¡Qué lento que avanza su barco 

y vuela fugaz! 

Y mi pe quisiera la marcha 
tremenda quebrar, y 
¡que todos los rostros que amo ¿ 
se quedan atrás! 

Al hombre que sit en la pe 
el viento del mar 
le anticipa los. besos que espera, 

y arde de ansiedad. ¡ 
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Pero el viento del Norte Abren violetas divinas, y el viento por una alondra que erige su canto 
¡qué beso pondría en mi faz, desprende al valle un aliento de miel. nos olvidamos que es duro morir. í 
si los rostros que amo 
quedaron atrás! qua reza; No hay nada ya que mis carnes taladre. 
| Con el amor acabóse el hervir. - 
El viajero de proa me dice: pero en un lirio se enreda el mirar. 
¿Qué vas a buscar, - ¡Siento que Dios me va haciendo dormir! 
si en la tierra no espera la dicha? Grávidos van nuestros ojos de llanto ' (Del:tomo Diab 
¡No sé contestar! y un arroyuelo nos hace sonreir; Santiago de Chile, 1923). 
la lengua del mar, e y : 
y en mitad de la mar voy llorando, Miércoles de ) Ceniza 
A Te signa el bueno y grave de mi señor el Cura 
-con el polvo añorante de la tierra florida, 
.. SERENIDAD enorme madre pródiga que todo lo depura, 
Ea do ue una vida cercena dar otra vida. 
después de tener perdida 
lo mismo queun pomar la vida, Traza sobre tu blanca frente la cruz obscura 
hecho ceniza, ala cusjar,— con temblores seniles que evocan la partida, 
ss yo dado esta montaña mágica, y su mano es cual una mariposa en la pura 
/ y un río y unas tardes trágicas <> A corola delicada de tu faz -encendida. 
como Cristos, con qué sangrar. 
| ay O | ¿Te rebelas? Advierte que tu belleza es humo, 
Los niños cubren mis rodillas; que nuestra vida es sólo un efímero grumo 
mirándoles a las mejillas y nuestra carne frágil es un préstamo apenas. 
ahora no rompo a sollozar, 
que en mi sueño más deleitoso No pienses en tus formas; paga lo que debemos, 
yo doy el pecho a un hijo hermoso  pues.si de esas entrañas salimos a esas buenas 
sin dudar... entrafñías tornaremos... 
Estoy como el que fuera dueño EDMUNDO VELÁSQUEZ. 
¡y en estas dos manos mendigas. si 
no he oprimido ni las amigas 
O de El Peligro en tocar brían suministrado, después de eva- 
| poración, tensiones mucho menos 
De sol a sol voy por las rutas, 4 lámparas eléctricas... elevadas. Por otra parte,.se han obser- 
y en el regazo olor a frutas (Viene de la página 316). vado en este caso las desviaciones 
se me acomoda el recental: | progresivamente decrecientes del vólt- 
tanto trascienden mis abiertas se refieren respectivamente a las me- metro, que llegaban a ser práctica- 
entrañas a grutas, y a huertas, didas hechas con orina fresca, una mente brad cuando la evaporación 
y a cuenco tibio de panal! solución de jabón de potasa, lechada era completa. Pero tan luego como el 
| 0 | de cal, una solución de sal de cocina, vapor de agua se ponía en contacto 
Soy la ladera y soy la viña vino, una solución de jabón de sosa, con la ampolla, la tensión ascendía, y 
y las salvias, y el agua niña: agua ordinaria, agua destilada y alco- el aliento era bastante para hacerla 
¡todo el azul, todo el candor! hol de 90%. subir unos treinta volts. El peligro 
Porque en sus hierbas me apaciento Se ve que para la orina fr esca, el subsiste, pues, en parte, aun cuando 
mi Dios me guarda de sus vientos valor inicial de la tensión es el más las materias esparcidas sobre el vidrio 
como a los linos en la flor. elevado (76 v.), y este hecho merece de la lámpara estén secas. 
; llamar la atención, pues el sudor que gica, Tortosa). y 
Vendrá la nieve cualquier día; las manos depositan en las ampollas 
cosa recida a la de la orina. Observemos 
de también el rápido ascenso de la curva 
de la lechada de cal 3). La ten- 
sión observada es ya de 132 v. a 40 E 
milímetros del casquillo. 
| Estas medidas se han repetido en EN 
PALABRAS SERENAS distintas condiciones, y han conducido e 
E | | | siempre a los mismos resultados gene- 
Ya en la mitad de mis días espigo rales: a saber, que ciertos líquidos 
esta verdad con frescura de flor: presentan todavía a notables distan- 
la vida es oro y dulzura de trigo, cias del casquillo, y aunque se hallen E el y UD 
es breve el odio e inmenso el amor. extendidos en capas muy finas, ten- : UE 
| siones relativamente elevadas, y. hacen 
, Mudemos ya por el verso sonriente peligroso el tocar la ampolla, 
aquel listado de sangre con hiel. Naturalmente, estos líquidos ha- : 
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Doctor Constantino Herdocia 


De la Facúltad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
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